18岁的男生，不喜
可乐、雪碧、芬达，却喜茶，这难
不奇怪么？“碰着我了。”
我没有告诉他，在听他讲故事的瞬间里，我的心底突然绽放一小朵明亮的火焰——我们本质上都是缺少温
的孩
啊，我们孤独地成长，
而又脆弱、固执并且顽
。我们都很渴望关怀，又迫不及待地想要关怀别人。直让我汗颜…
他微微仰起
，视线看着远
：“他的葬礼上我没有哭，很多人都觉得我没良心。可是他们不知，我只是太后悔，后悔得已经连
泪都没有了。因为在他人生的最后一段时间里，我居然不在他的
边。”8-2
我很好奇他保温杯里的那些
泽各异的茶：碧绿的、金黄的、暗红的茶，在茶杯中舒展而沉浮的叶，携一缕清淡的香气，扑面而来。“二十岁，我爬
青
的沼泽，像一把伤痕累累的六弦琴，喑哑在
狼的主题里，你——来了。”他的声音低沉，带一
岁月的忧伤、迷茫和痛苦。在那一瞬间，很奇怪地是，我却突然又想起了张怿。我们相互
叠着台词，急促地读过这一段，当我抬起看见他的一刹那，他碰巧也在看着我。我们好像以前就认识很久，却又在这一刻突然走近了彼此。那一声声探寻一样的叹息，带一急促的速度，“孤独？为什么你总是孤独？”
让我觉得奇怪的是郑扬很喜
喝茶。“爷爷是喜
喝茶的人，他每天都用一只小紫砂壶喝茶，在院里的藤椅上闭着晒太
。他周围是月季
和
架，还有一只猫，名字叫‘老虎’。爷爷最疼我。三个孙，我不是最大的一个，也不是最小的一个，可是他最疼我。因为他说，我是最孤单的孩。”他略微顿一顿。“轻轻的。”
上午
洋洋的光下，我低看
路上来来往往的人，始终没有说话。我好像忘记说了，坐在我对面的这个男生，我必须如实地承认：他很帅。
我的语气轻轻的：“我走向你。”
“用风铃草一样亮晶晶的
神。”“我大概就是从那时候开始喝茶的吧，喝他生前最喜
的铁观音、龙井。每年四月买新鲜的竹叶青撒到墓地周围，然后坐在那里陪他说话。随便说什么，只要不停地说。因为我知他喜听我说话，所以我决定学播音主持专业，说话给所有人听。我相信他一定可以听得到…”他的声音渐渐低下去。“
的…”“碰着你了吗？”
并且我很喜
他的目光：不是很柔也不是很
——目光太的男生，在刚毅果断的优之外却更易给人生疏的距离；目光太柔
的男生又平白多了些
柔气，让人觉得刚不足。而郑扬的目光是恰到好的那一
，让人可以平添信任。“真的。”
不是那
光少年活力四
的帅，也不是那少年老成
有城府的帅，他那副样就好像是电视新闻里男主播的觉——坐在小小屏幕的那一边，就算年纪不大，都可以让你觉得他的声音、语气、表情是那么沉静舒服。居然又想到张怿，奇怪地又想到了他。
“小时候，我是结
，我说话
齿不清，而且常常因为结而被人模仿、嘲笑。我躲起来，不和任何人一起玩。我的心智甚至比同龄孩成熟得更快，我一都不快乐。因为这个原因，我是让爷爷最揪心的孩。他用自己几乎整个的晚年努力
一件事，那就是陪我说话。他陪着我从‘苹果、太、’开始说，一直说到‘扁担长、板凳宽’。我的齿越来越伶俐的时候，爷爷老了。他住在医院里，时间越来越少，”他的目光渐渐变得遥远：“那段时间我在准备中考，他不让我去看他。他说他很好，我居然相信了。直到某个狂风大作的晚上，我从睡梦中被妈妈拖起来赶到医院，却只看见医生护士在撤氧气瓶…”他和张怿完全是两类人。
想我也是从小读书破万卷的人，怎么差距就能这么大？
所以不能否认那天郑扬给我的第一印象实在是好得不能再好了。
说话的时候他站在我旁边，我们正在艺术学院音乐楼的天台上一边晒太
一边看校园外车
龙的街。光洒在我们上，冬天的风带一凉。那是一些饱
伤痕与
的句，一字字，
过年。“第一次吗？”
“太
的手。”大概也是因为我的好奇表达得太过明显，他终于还是很郑重地给我解释了一下：因为爷爷喜
。最喜
的朗诵段是曾经风靡过大学校园的一段朗诵，叫《四月的纪念》。第一次听是乔榛与丁建华的版本，
沉的、悠远的岁月与情怀，在舒缓的音乐声里一牵扯一些温的情绪。只那么一瞬间，心里就掠过一阵“嘶拉拉”的疼，就好像一匹上好的锦缎，偏偏在最要
的位置
了一丝。“你说你喜
我的睛。”或许也是到这时候我才不得不承认，郑扬
上有很多我很钦佩很欣赏的东西：比如很，很勤奋，从来不放弃。很多时候我都见他不厌其烦地咬一个字，只为了找到最准确的发音。他是那有着很执著的梦想的人，或许学习成绩不是特别好，可是为了自己喜的专业可以变得相当有毅力，表面的好脾气和一个十分大的内心在他上奇怪的合着。那段时间我和郑扬常常在晚上看星星，我们站在学校的
场上，仰寻找北极星、北斗星、皇后星座，然后信朗诵一些喜的诗篇。“第一次。”
“
拭着我
的孤独。”渐渐，又变得沉重。“真的吗？”