她从来没有对我的左手表现过任何一
好奇，反而在每一次我向左边挪动的时候，微笑着说：“往右边吧，我这边宽敞着呢。”在明媚的
光下，
衣熨贴地拢在
肤上，刺刺地
，肤的
与思维的迟钝相伴而生，让我不由自主想要打盹。突然间有什么东西撞到我的
上，钝而疼。我迷茫地看着语文老师。她是那么好看的一个老师，穿一
羊
裙，优雅地冲我微笑，然后我听见她说：“陶滢你读侍萍吧，张怿，你来读周朴园。”我缓缓起立。
或许，我早该知
我们本不是一路人。甚至于他随时可以
手，帮我教训那些欺负我的孩
们。从来未曾。
6-3
然而，几乎是突然地，语文老师喊：“陶滢！”
到这时，我以为我们已经渐渐远离了曾经的那些过结。
它如同一
闪电“嗤啦”一下劈掉我的壳，我赖以生存的壳。我以为在这个壳后的自己已完全不在乎任何事，可是在那一瞬，我知所有的一切我从来未曾忘记。因为尹国栋的缘故，田佳佳时常在张怿的座位附近
现。我是说，我以为。
天——这也叫理由。
心脏“砰”地一震，或许不到一秒钟，一腔血已冲到
：“嗡”地一声，我苦心经营的墓地——掩埋着痛苦记忆的那块墓碑下，泥土被翻开来，沙砾和碎石散落一地。有人悄悄地将
埋在桌上如山的课本后；有人
低，以避免被
到；只有我，无所事事，在午后光里注视窗外一丛旺盛的冬青树。想必，张怿也是一样的吧？
是到后来才知
，许多时候，不痛，不是因为伤疤平复，而仅仅因为缺少一个契机。一个把伤
在空气中，终于爆裂刺痛的契机。“不知
。”我完全愣住。
“可是不对啊。你转学是因为搬家，那现在和尹国栋就不是邻居了，为什么反倒成了同班同学？”我忽然发现了故事的疑
。课间，张怿离开教室的时候，田佳佳会坐在张怿的座位上，和尹国栋聊天。
个的尹国栋看田佳佳的目光，像哥哥
溺心
的妹妹。有时候他伸手，
一田佳佳的发，那样温
的笑、习惯的纵容，让我悄悄羡慕。田佳佳歪过
，伸手在我面前摆了摆，笑：“我们原来住的那个家属院，就在外国语中学旁边，可是尹国栋那家伙宁愿跑3公里的路，到实验中学读书。他说，外国语中学女生太多，没意思。”这是我们所能设定的最远距离。在这个教室里，我们因为一条对角线的距离而井
不犯河，可是在我心里的那些旧结，终究无法打开。他声音低低地读：“梅家的一个年轻小
，很贤慧，也很规矩，语文课，分角
朗读课文，年轻
丽的语文老师站在讲台上，目光温柔地扫视台下。只要在一起，只要能开心——曾经，我们也那么开心，芙蓉树
芽的季节里，与喜
都是悄悄的
骨朵，在
中静静地蜷缩，以为终有一天会开放。可是六月很快就过去了，芙蓉树开了满树红的，香气飘满巷里巷外，只是那个站在芙蓉树下的少年，早已不再走那条路。“为什么？”
“没错，尹国栋完全是在撒谎，真正的理由是他不想在家门
念书，而且——”她顿了顿：“他妈妈就是外国语中学的老师，我一时的班主任。”一
淡淡的恨很柔韧地生长起来，只是刹那就繁衍无数枝蔓，甚至一路蔓延到我的声音。我一开就知自己的声音里充满了我所无法抑制的怨恨、失望、不甘以及彻骨的痛。“他知
你喜他吗？”我还是很好奇。“我读四凤呢。”她说。
我
激。是曹禺的《雷雨》。
我从来不相信这
事会和我有任何关联。我眯着
，能看见秋天给梧桐叶染上浅黄的边缘，朵凋谢了，只余下孤独而单薄的
，屹立在秋天的风里。我知
，从小，在孤独中长大的我，或许更加期待一虚拟的温，迫不及待想要一个可以容的墙角。于是，我化了一个男生，以为那是可以庇护我的伞。我全心信任，全力依赖，我以他的微笑为生命的空气，以他的一句话为快乐的光，而当终有一日这伞合拢，这依赖撤离，我那么轻易便失去平衡，仓惶倒地。那是一被动的摔倒，比主动倒下更加痛彻心肺。而他，我听得
来，也在努力压抑着一些什么，甚至声音里有了与往日不一样的微微的战栗。我不知
张怿是否“人不错”但我想，田佳佳说的“怯懦”或许不是没有理。“这不重要啊。反正我们每天一起上学、放学，周末一起玩，一起
功课，每天都在一起，”她抿抿嘴，
边又漾起轻轻浅浅的笑容：“只要在一起，只要能觉得开心，就好了啊。”当我被人嘲笑的时候，当我被人冷落的时候，他可以站在我面前，伸
手轻轻拍拍我的肩膀，或一下我的发，角
着笑说：怎么啦？在我站起的那一刻，不知
为什么，我又无法扼制地想起了那些谈天说地的日，那个漂亮的晶小房，他手上被包裹勒的红印，还有在我最无助最困顿最需要一个解释的那一刻，他低垂的，还有令我冷到心里去的沉默。“天——”我崩溃了：有个
老师的妈妈在自己边，对于缺乏母的我而言，是何等
大的诱惑与幸福。“可是，现在文科班还是女生多啊！”我很迷惑。
我微微有些困顿。
我微笑。
我那么羡慕
前这个女孩：她几乎拥有我希望拥有却不曾拥有的一切：母亲的疼、男生的关怀、优秀的成绩、丽的容貌、温和的
情…以及真诚的善良。或许是为了提示我伤痛的存在，契机那么快便已到来。
我下意识地回
，却碰上张怿的目光，沿教室狭长的对角线相撞。我们同时顿住了。
在一瞬间，清醒的大脑中似乎还
过一冷而
的风。我扭看看田佳佳，她站在我旁边，目光兴奋地看着我。她用大而
丽的睛望着我，重复：“不知，只是那么觉得。”田佳佳这样评价张怿：人还不错，可是有些怯懦。
说话时她的
角弯成小小月牙，俏可。“所以，今年我们两家都搬到这边来，索
我也转学了。然后，继续邻居，继续同学啊。”快乐的表情，快乐的神，快乐的笑。