楔 子
七月八日，适逢盛夏，临海的R城因为台风将要过境的缘故而闷热异常。这天是个特殊的日子——1999年的这一天，顾小影同学正在高考考场上挥汗如雨，而2006年的这一天，时已硕士毕业留校任教的她成为了guan桐的新娘。
那天可真热。
很久以后，顾小影仍然记得那一天：明明是yin天，气温却比晴天时还要高。热气从地面上升腾起来，带着下雨前的chaoshi气息，把guan桐家的小院子烤成了一个电饼铛——当顾小影站在yang光下汗liu浃背地给来宾敬酒时，总有zhong错觉，觉得自己就是电饼铛上的一块烙饼，或是炒锅里的一块回锅rou。
她忍不住抬tou看看天空，在仰tou的瞬间感觉到大颗的汗珠沿着耳后的脖颈一路gun到旗袍的领子chu1，迅速被绸缎的布料xi收掉，然后chao乎乎、黏腻腻地附着在她的pi肤上，带来些许不舒服的yang。
在那个炎热的午后，没有yang光，也没有雨滴，只有知了拼命地叫，似乎要在这本已喧闹的环境里扯破自己的嗓子，和人类的嘈杂比个高低。
那天应该是guan家三十几年里的第二次风光场面——上一次是十三年前，guan利明和谢家蓉的儿子guan桐以全县文科第一名的成绩考取省大文学院，摇shen一变成了“国家干bu”喜报送达那天，村支书和村chang在第一时间内赶到guan利明家dao贺，guan利明高兴坏了，在自家院子里摆了筵席庆贺。七月liu火的太yang下，来来往往的人们一边拽着guan桐说些热切的吉利话，一边恨不得自己的孩子将来有朝一日也能像guan利明的儿子这样出人tou地——那时，在全村人的眼里，guan桐不仅是第一个考到外面去读大学的人，还是个有朝一日一定能够赚大钱的人！
如今，十三年过去了，村里有人出门打工成了包工tou，有人开裁feng铺成了小老板，有人跑运输、zhong青菜成了致富能手…虽然村子还是那个jiao通不便又有些闭sai的村子，但人们的房子已经从土坯房渐渐换成砖瓦房，出门的jiao通工ju从两条tui换成了农用三lun车，在某些先富起来的人家里还有了太yang能热水qi和彩色电视机…
只有guan桐家，还住着那个比土坯房好点但依然撒风透气漏雨的房子，还用着比看不见影子好点但什么颜色都没有的黑白电视…村里人偶尔说起来的时候也会很纳闷：不是说guan利明家的小子现在当大官了？怎么还过得这么寒酸？
于是就有些脑jin活络的人揣mo出个答案：这明摆着是不打算盖新房了——guan桐都在省城最大的机关里当了官，迟早也是要把guan利明和谢家蓉接出去的。既然迟早要走，还收拾那破房子干什么？
更有好事者跑去问guan利明：你们家儿子发达了，你们咋不去城里住？
guan利明“嘿嘿”一笑，答：等儿子结了婚，我们就去省城给他们小两口看孩子去！
可是，这一等就是好多年——直到guan利明都快等出心脏病了，guan桐才带回家一个小他五岁半的城里姑娘，名叫顾小影。又等了整整一年才领了结婚证，终于让guan利明这颗已经急得悬在嗓子眼的心脏落回到原位。
苍天可鉴啊！老guan家等这场婚礼，真等到草儿都枯了！
所以，guan利明说什么也不同意把喜酒摆在镇上的酒店里——自家院子不比酒店好多了？来的都是乡里乡亲，一抬tui就能走到了，还可以敞开劲地喝，怎么热闹怎么尽兴怎么喝！而且一定要一鼓作气把这些年来他快要丢干净的老脸都喝回来——他可记着呢，因为guan桐迟迟不结婚，村里那些好奇又怀疑的目光，真他妈的让人憋气！
再说了，酒店gen本就是个不实惠的地方——去年老张家的儿子结婚，雇了辆车把村里的人都拉到镇上去喝喜酒。去的时候还好，坐大车，气派！场面儿！可是回来的路上，一车喝多了的人在颠簸的车上开始yun车，没等到家就相继吐了个昏天黑地，惨不忍睹。结果好端端一场喜酒，生生变成村里的一个笑话。哪像在自家院子里结婚，不光省钱，还能光着膀子一边喝酒一边听ji鸭叫声、邻里寒暄…那多舒心啊！
骄yang下，guan利明就这样心满意足地一边给同桌的村领导敬酒，一边满意地看着guan桐牵着顾小影一桌挨一桌地敬酒，觉得这么多年来，自己可算是放心了。
可是，guan利明不知dao，此时此刻，就是这宾朋满座的场面，看在顾小影的眼里，却是别有一番滋味在心tou——就是这一切，这没有粉刷过的房子、这满地luan窜的ji鸭、这lou天的厕所、这散落在墙角的农ju、这借来的桌椅、这崩了口的海碗…这些，都是从小在城市里chang大的她所未曾接chu2过的世界！
闷热的空气里，顾小影先抬起胳膊抹把汗，再看看不远chu1guan利明咧嘴笑着的表情，以及shen边汗liu浃背地挨桌敬酒的guan桐，觉得心里五味杂陈，说不好到底是什么感觉，反正总会有感动、有震撼、有委屈、有抱怨，有难以形容的不情愿，也有发誓再也不要来这个小山村过夏天的咬牙切齿…
多年后，再想起这一幕时，顾小影哑然失笑。
到那时她才发现，多年前那个毅然嫁给guan桐，并且想要和他白tou到老的自己，还真是颇有勇气——她居然，就有勇气把年纪轻轻的自己推进一场婚姻，就有勇气无视所谓的“门当hu对”就有勇气对自己的爸妈夸海口说“我将来一定会幸福”
很显然，那时，她还没有意识到：决定嫁给一个人，只需一时的勇气；守护一场婚姻，却需要一辈子的倾尽全力。
因为，从一开始，爱情就是一件浪漫的事，而婚姻，却是一件庄严的事。
七月八日，适逢盛夏，临海的R城因为台风将要过境的缘故而闷热异常。这天是个特殊的日子——1999年的这一天，顾小影同学正在高考考场上挥汗如雨，而2006年的这一天，时已硕士毕业留校任教的她成为了guan桐的新娘。
那天可真热。
很久以后，顾小影仍然记得那一天：明明是yin天，气温却比晴天时还要高。热气从地面上升腾起来，带着下雨前的chaoshi气息，把guan桐家的小院子烤成了一个电饼铛——当顾小影站在yang光下汗liu浃背地给来宾敬酒时，总有zhong错觉，觉得自己就是电饼铛上的一块烙饼，或是炒锅里的一块回锅rou。
她忍不住抬tou看看天空，在仰tou的瞬间感觉到大颗的汗珠沿着耳后的脖颈一路gun到旗袍的领子chu1，迅速被绸缎的布料xi收掉，然后chao乎乎、黏腻腻地附着在她的pi肤上，带来些许不舒服的yang。
在那个炎热的午后，没有yang光，也没有雨滴，只有知了拼命地叫，似乎要在这本已喧闹的环境里扯破自己的嗓子，和人类的嘈杂比个高低。
那天应该是guan家三十几年里的第二次风光场面——上一次是十三年前，guan利明和谢家蓉的儿子guan桐以全县文科第一名的成绩考取省大文学院，摇shen一变成了“国家干bu”喜报送达那天，村支书和村chang在第一时间内赶到guan利明家dao贺，guan利明高兴坏了，在自家院子里摆了筵席庆贺。七月liu火的太yang下，来来往往的人们一边拽着guan桐说些热切的吉利话，一边恨不得自己的孩子将来有朝一日也能像guan利明的儿子这样出人tou地——那时，在全村人的眼里，guan桐不仅是第一个考到外面去读大学的人，还是个有朝一日一定能够赚大钱的人！
如今，十三年过去了，村里有人出门打工成了包工tou，有人开裁feng铺成了小老板，有人跑运输、zhong青菜成了致富能手…虽然村子还是那个jiao通不便又有些闭sai的村子，但人们的房子已经从土坯房渐渐换成砖瓦房，出门的jiao通工ju从两条tui换成了农用三lun车，在某些先富起来的人家里还有了太yang能热水qi和彩色电视机…
只有guan桐家，还住着那个比土坯房好点但依然撒风透气漏雨的房子，还用着比看不见影子好点但什么颜色都没有的黑白电视…村里人偶尔说起来的时候也会很纳闷：不是说guan利明家的小子现在当大官了？怎么还过得这么寒酸？
于是就有些脑jin活络的人揣mo出个答案：这明摆着是不打算盖新房了——guan桐都在省城最大的机关里当了官，迟早也是要把guan利明和谢家蓉接出去的。既然迟早要走，还收拾那破房子干什么？
更有好事者跑去问guan利明：你们家儿子发达了，你们咋不去城里住？
guan利明“嘿嘿”一笑，答：等儿子结了婚，我们就去省城给他们小两口看孩子去！
可是，这一等就是好多年——直到guan利明都快等出心脏病了，guan桐才带回家一个小他五岁半的城里姑娘，名叫顾小影。又等了整整一年才领了结婚证，终于让guan利明这颗已经急得悬在嗓子眼的心脏落回到原位。
苍天可鉴啊！老guan家等这场婚礼，真等到草儿都枯了！
所以，guan利明说什么也不同意把喜酒摆在镇上的酒店里——自家院子不比酒店好多了？来的都是乡里乡亲，一抬tui就能走到了，还可以敞开劲地喝，怎么热闹怎么尽兴怎么喝！而且一定要一鼓作气把这些年来他快要丢干净的老脸都喝回来——他可记着呢，因为guan桐迟迟不结婚，村里那些好奇又怀疑的目光，真他妈的让人憋气！
再说了，酒店gen本就是个不实惠的地方——去年老张家的儿子结婚，雇了辆车把村里的人都拉到镇上去喝喜酒。去的时候还好，坐大车，气派！场面儿！可是回来的路上，一车喝多了的人在颠簸的车上开始yun车，没等到家就相继吐了个昏天黑地，惨不忍睹。结果好端端一场喜酒，生生变成村里的一个笑话。哪像在自家院子里结婚，不光省钱，还能光着膀子一边喝酒一边听ji鸭叫声、邻里寒暄…那多舒心啊！
骄yang下，guan利明就这样心满意足地一边给同桌的村领导敬酒，一边满意地看着guan桐牵着顾小影一桌挨一桌地敬酒，觉得这么多年来，自己可算是放心了。
可是，guan利明不知dao，此时此刻，就是这宾朋满座的场面，看在顾小影的眼里，却是别有一番滋味在心tou——就是这一切，这没有粉刷过的房子、这满地luan窜的ji鸭、这lou天的厕所、这散落在墙角的农ju、这借来的桌椅、这崩了口的海碗…这些，都是从小在城市里chang大的她所未曾接chu2过的世界！
闷热的空气里，顾小影先抬起胳膊抹把汗，再看看不远chu1guan利明咧嘴笑着的表情，以及shen边汗liu浃背地挨桌敬酒的guan桐，觉得心里五味杂陈，说不好到底是什么感觉，反正总会有感动、有震撼、有委屈、有抱怨，有难以形容的不情愿，也有发誓再也不要来这个小山村过夏天的咬牙切齿…
多年后，再想起这一幕时，顾小影哑然失笑。
到那时她才发现，多年前那个毅然嫁给guan桐，并且想要和他白tou到老的自己，还真是颇有勇气——她居然，就有勇气把年纪轻轻的自己推进一场婚姻，就有勇气无视所谓的“门当hu对”就有勇气对自己的爸妈夸海口说“我将来一定会幸福”
很显然，那时，她还没有意识到：决定嫁给一个人，只需一时的勇气；守护一场婚姻，却需要一辈子的倾尽全力。
因为，从一开始，爱情就是一件浪漫的事，而婚姻，却是一件庄严的事。