我。我永远不会忘记他在大冷天时因为我想吃炒螺母
，就跑两公里的路替我买，然后用油纸包着捧在心窝
一路冲回家…”文素微笑。“嗯…“但我怕你这份努力历时过长，把时光白白耗费，虽知女人一生可以无貌无财、无
无情，却不可以无智。女儿，我不愿
前四
女人，所以也不要你是…我知
你现在一
，不听这些说话，但我想趁还能劝告你的时候把最难听但最真心的话全说
来，算是为你打个底儿。若他日被负，你也能爬起
拂却尘土…就如你爸对我，我对你爸一样…”后来父亲的单位得悉其风
韵事，当下日日夜夜为他思想工作，了七七四十九日之后，一颗丹心练就炉，父亲无可奈何地拿着单位调职书，领着笑容满脸的大妈回上海去了。不过有一
燕可以肯定，外婆在几十年前连夜卷了一包属于自己的贵重首饰离家走，诱因必定惨烈。怎么死不重要，就是不能毫无自尊地冤死。这是她幼时听外婆和母亲说得最多的一句话。“我也有可能这样！”
文素抬起
，脸孔似在微笑，
里却
着泪
。瘦白的脸为疾病耗尽了神采，鬓边挂满丝丝的白发。“的确。”文素
说“但我反而希望你是个能迁就丈夫，也能发脾气大哭大闹争取
的女人。”然而，结果并不如言情小说般HappyEnding。外公返回北京后在舞会结识了一新
女，两人火速同居，毕业后还带着她回到广州老家。而外婆在那女人
夫家半年后才离家走。因为外婆也是一个失婚女人。
燕
突然想哭，两手抬起绕向后一把捉住母亲手臂，哽咽地说:“妈…我不要结婚了…”“所以我不曾
烈反对过你们。”静下来后，母亲拉着燕
回到房间，
她坐在椅上，温柔地散开她原本有微卷的长发，拿起密齿梳替她上。这一刻，燕
觉得母亲笑得很
。那是一很雍容、很悠闲、很超然的笑容，内中或许有过怨恨，然而她把好凝定在某一片段，以致她的笑容包着快乐。她会永远记着母亲曾经这样笑过。==========
必于父母的故事，她老早就知
得很清楚。父亲是上海人，年轻时在广州工作，遇见柔的母亲心生慕，瞒住他已经结婚的消息。两人同居后，她素未谋面的“大妈”听到风声，领着小孩从上海火速杀至，日夜窝在父亲宿舍守候。当年外公在北京读书，外婆是太姥爷
主娶来的媳妇…很老土吧！后来，外公放假回家，发现家里居然有个貌老婆等着他，当下
然大怒，死不肯和外婆圆房。后来被家人在汤里放了葯，糊里糊涂就和外婆圆了房。“那你扪心自问，你
觉他你吗？抱歉啊女儿，我只觉你很很他，却觉不到他在着你啊。如果有一日，你发现他原来心有所属，你可以到你‘大妈’般领着孩直杀过去？然后像老鹰盯小
一般盯着他？”“妈…”燕
一咬
，泪泫然若。“我们有我们好的地方。”燕
艰难地说。“对了，你突然就平空
现了。”文素微微笑着拍了拍她的小脸。燕
脸
微微发白，却挣扎着说：“但我是他第一任妻。”燕
了睛，起坐在她边，随手扯过床上的毯围在她肩。一伙女孩坐在一块儿聊天说笑吃汤
，然后替她
这件衣服
那
首饰，这只发饰衬那条裙的细碎小事。耗到
夜时，小麦住得近便回家睡觉去，其他便一伙窝在客房打盹儿。“不可能，你
本不到。”“…”“但你
内有我的血
，必定是个生命力
韧的女孩。”文素微笑“你外婆也是这样说。”外婆
他得打
，迁就他，加上人也长得秀气，一个暑期下来，两人居然也相下来了。这一俗例是新娘
嫁前一晚至关要的事。当晚要有几个要好的
妹陪伴，算是送行。妹班有五个人，四个是她大学时期的同学，两个专程自日本回来探望她，另外两个在新加坡工作，也是特意请假过来，还有一个就是小麦。“但我讨厌这
不能铺陈于
光下的关系，终于在一个秋日午后，无声无息地搬离旧居。”燕
和李皓决定注册结婚的前一晚，母亲
神不错，
是要回家里替她“上”“你父亲因为责任二字，无法
违背良心的事。对于他妻他是好男人，对于我他是个负心人，但我知他永远都忘不了我。”文素轻声说“燕儿，你的李皓很像你爸爸那类人。”“之后发现怀了我。”燕
止不住哽咽。燕
从镜里看着妈，看了好久。。”燕
放下
瓶旋上盖，捧过汤碗递给母亲。至于
走的原因，之前听母亲说是外公偏二房，后来听得街坊说是太
太过厉害，两个媳妇都被欺负得不轻。再后来又不知听谁说其实是那新媳妇知外婆有了
，不断诡计想害她产。燕觉得这三个版本都有可能发生，否则娴淑保守的外婆断不会离家走，可惜她总不肯细说因由。文素脸上
装的笑意立时消失，却像掩饰什么似的轻轻挣开女儿的手，扭过拿起旁边小几上的红包和零钱，低折叠着红包封。她这阵瘦得很厉害，缩坐在床边时显得有佝偻寒冷的样。燕
一僵。脑突然记起小时曾听外婆说她生时母亲曾请人为她批过命理，那相士淡淡一笑，只说了一句话…此女姻缘波折重重。文素
住她的手，半天才说：“燕儿，我以前有外婆，你有我。现在外婆死了，你也嫁“谢谢你，妈妈。”她扭
轻轻搂住母亲。“你不可以的燕儿，你是我女儿，我知
。”文素轻轻地说“文家的女人都有着于一般女的柔韧
，却永远学不会如何死缠烂打。”中泛起阵阵酸刺，心
柔弱得几近断开了，如果外婆知她要嫁给李皓，同意还是不同意？应该是不同意吧，但不会太过勉她，就像当年她不去勉母亲离开父亲一样。把梳
定在发
上，再慢慢朝下一笔过地梳理，嘴里柔柔地念:“一梳梳到尾。”然后把齿梳复位至再梳下去，嘴里又念“二梳梳到白发齐眉。”然后是“三梳梳到儿孙满地。”